Five poems from La Saigne by Bios Diallo Translated by Patrick Williamson
Five poems from La Saigne (The Bleeding), Ed Le Manteau & la Lyre. OBSIDIANE, 2021
XI
Faced with your silence and insults
the immigrant plunges
into the watery graveyard
and listens to the voice of the village, which says
hug the alley behind you
go to the line
and where the bark of your roots ends
live
XI
Devant vos silences, vos insultes
L’immigré plonge
Dans le cimetière des eaux
Et écoute la voix du village, qui dit
Embrasse la ruelle derrière toi
Va sur la ligne
Et au bout de l’écorce de tes racines
Vis
XVIII
Mama, look up
look how your son’s hands
dance
his fingers have grown
write these lines for you
at the end of the shiver
we contemplate the amber that covers her son
and the star cries
Mama, the fire was under your watchful eye
the axe to avoid, the trueness of your hands
the forbidden river, your pointed words
the well at risk, your warning
amulet
XVIII
Maman, lève les yeux
Regarde comment dansent les mains
De ton fils
Les doigts ont grandi
Écrivent ces lignes pour toi
Au bout du frisson
On contemple l’ambre qui couvre son fils
Et l’étoile crie
Maman, le feu c’était sous ton regard vigilant
La hache à éviter, la justesse de tes mains
Le fleuve proscrit, ta parole fléchée
Le puits à risque, ta mise en garde
Amulette
XXIV
Tendrils in Timbuktu
Daughter of several centuries
soul of historic roofs
twin of the highest thoughts
you who sheltered human daring
brooded Saints, proffered disputed knowledge
here you are under the black
shroud
through so much intolerance
My hand skips a page
For the poem is a weaving of words
mute text, the machete that straps your walls will say
But this text, I swear
will be a sword
of words tearing the pagne of humiliation
I stammer over your name, Timbuktu
tendril of time
hurdle of honour of Saints
that no stain will darken
Timbuktu
my voice breathes the sobs
of your children
under the moon’s black foliage
The Saints of your tombs
and their pilgrims
will never be humiliated
The sacred books, built in faith
epigraphs of divine writings
of pure hands and sincere wills
have never borne blood
Timbuktu
dishonour the sound that grows in the desert
heal the pared flesh
XXIV
Vrilles à Tombouctou
Fille de plusieurs siècles
Âme de toits historiques
Toi la jumelle des plus hautes pensées
Toi qui abritas les audaces humaines
Couvas les Saints, offris des savoirs disputés
Te voilà sous le linceul
Noir
Par tant d’intolérance
Ma main saute une page
Car le poème est un tissage de mots
Texte muet, dira la machette qui sangle tes murs
Mais ce texte, je le jure
Sera épée
De mots déchirant le pagne de l’humiliation
Je bégaie sur ton nom, Tombouctou
Vrille des temps
Haie d’honneur des Saints
Que nulle souillure ne noircira
Tombouctou
Ma voix hume les sanglots
De tes enfants
Sous les feuillages noirs de la lune
Les Saints de tes tombeaux
Et leurs pèlerins
Ne seront jamais humiliés
Les livres sacrés, construits dans la foi
Épigraphes de divines écritures
De mains pures, de volontés sincères
N’ont jamais porté de sang
Tombouctou
Honnir le son qui pousse du désert
Guérir la chair taillée
paint your lacerated mausoleums with a new finger
in the sculpture of the tree
tattered copper
this is the sculpture created by this poem
For your earth, manly navel of time
shake your head
arch of infinite reserves
on your erectile fibre
arms will arise
in the midst of your confessions
To pull you from the steaming night
Timbuktu
bloodied lands
in the bays of your groves
I watch your women, breasts sweating
backs covered in spots
of shame
of contempt
No rhyme for the poem of their dark circles
for their life doesn’t rhyme anymore
they flaunt restored breasts
men's nails, severed arms
they pray on the rock, braids in the detritus
Timbuktu, your city’s exposed termite mounds
thrones for the fennec fox
identity thief
he pisses on the stretch marks of a mute soil
My poem stutters
doubts the religious snot
and gloomy wrinkles of deceived sages
The drool that never blessed
never fulfilled
never birthed memories
cannot be the Minaret of the wise
let the brats go away
my pen at their heels
Peindre d’un doigt neuf tes mausolées lacérés
Dans la sculpture de l’arbre
Cuivre de lambeaux
Voilà la sculpture dressée par ce poème
Pour ta terre, nombril viril du temps
Secoue la tête
Arche aux réserves infinies
Sur ta fibre érectile
Des bras se dresseront
Au milieu de tes confessions
Pour te soustraire de la fumante nuit
Tombouctou
Dans les travées de tes bosquets
Terres ensanglantées
J’observe tes femmes, seins en sueur
Dos couverts de boutons
De honte
De mépris
Sur le poème de leurs cernes pas de rime
Car leur vie ne rime plus à rien
Elles étalent des poitrines ravalées
Ongles d’hommes, bras coupés
Elles prient sur la roche, tresses dans les détritus
Tombouctou, sur les termitières éventées de ta ville
Trône le fennec
Dérobeur d’identités
Il pisse sur les vergetures d’un sol muet
Mon poème bégaie
Doute de la morve religieuse
Et des rides lugubres des sages abusés
La bave qui n’a jamais béni
Jamais épanoui
Jamais enfanté de mémoires
Ne saurait être le Minaret des sages
Que les morveux s’en aillent
Ma plume à leur trousse
XXXII
They’re here
these men and women
sculpting
love
colourless and race-free
in the shade of the beech
their hand on the flag, their mark
XXXII
Ils sont là
Ces hommes et femmes
Qui sculptent
L’amour
Sans couleur ni races
À l’ombre du hêtre
La main sur le drapeau, leur sigle
XXXIV
Lord
tell them that I am a mound
hate-free
in their bursts of laughter
they don’t believe in my love
for this leaf, this Nation
that they tar
Lord, without hate
tell them that my land of a thousand wounds
wants to heal, to be reborn from mourning
Lord, they don't know the Nation is a termite mound
strengthened, nothing is added to its clay
undermining it does not destroy it
Lord, make my Nation a termite mound
XXXIV
Seigneur
Dis-leur que je suis une motte
Sans haine
Dans leurs éclats de rire
Ils ne croient pas en mon amour
Pour cette feuille, cette Nation
Qu’ils bitument
Seigneur, sans haine
Dis-leur que ma terre aux mille blessures
Veut guérir, renaître du deuil
Seigneur, ils ignorent que la Nation est une termitière
Consolidée, à son argile on n’ajoute rien
La saper par le bas ne l’anéantit pas
Seigneur, fais de ma Nation une termitière
Bios Diallo is an advisor in charge of the Arts at the Mauritanian Ministry of Culture. He has worked in France for Jeune Afrique, L’Autre Afrique and Afrique Magazine (AM). His publications include De la naissance au mariage chez les Peuls de Mauritanie (Karthala, 2004), a novel, Une Vie de Sébile (L’Harmattan, 2010) and poetry collections: Les Pleurs de l’arc-en-ciel (L’Harmattan, 2002), Les Os de la Terre (L’Harmattan, 2009) and La Saigne (Ed Le Manteau & la Lyre. OBSIDIANE, 2021). During the Malian crisis of 2013, he participated in the collection Voix hautes pour Tombouctou with Vrilles à Tombouctou, a cry of indignation for the besieged city.
Patrick Williamson is an English poet. Latest poetry collections: Get up eight (Cyberwit.net) and Presence/Presenza (Samuele Editore). Translator of two anthologies of poets from French-speaking Africa and the Arab World: Turn your back on the night (The Antonym) and The Parley Tree (Arc Publications), Tahar Bekri, Erri de Luca, and Guido Cupani.
26 May 2026
Leave a Reply