Three Poems by Nathalie Schmid Translated by Ellene Glenn Moore

From Siedlisko

You say I shouldn’t praise the day 
before evening comes
but I’ll do just that.
I praise the dovecote in 
Trzebiechow and how the doves
scatter as we drive by
on our way to the lake.
I praise the mallow flowers in half-light
how they smolder in the early hours of morning
on our way to the loo
and the creaking of the pear tree
where we sit and
drift towards each other like freighters.
I praise the view into the trees.
He who depends on beauty
is at the mercy of the horrible
writes Christa Wolf in Sommerstück
and so we are wary. We follow
the tracks of cats placing stones
on their excrement
which they extrude in the garden
from quivering backsides. In the darkness
we orient ourselves to the plants later
our view collapses into puddles
clear as mirrors sandy paths
directionless in the rain. We know
about the proximity of wolves. We become
quieter and quieter we don’t risk losing our way.
I resolve to plant mallow
to mind these things more to understand
how they converge how their vectors
strike the ferry boat
and push it to the other shore. Anything
for the Romantic poets.
I try to memorize the names of places
the directions in which we venture out.
The early morning bark of the dogs
when they are fed pulls me
from the shallows of dreams
which I recount to you in piecemeal
muffled over the wooden table. Dreams 
like skyscrapers that burn
and are full of light.
Above the door hangs a nest of swallows.
Bravely they fly between us in
& out by the time we depart
the small ones will be gone.
It’s raining and outside
mosquitos dance. We unmask 
our many likenesses and conceal them 
for each other once again.
Softly you touch
my arm and say
it is ok.








Among Ponies

What I knew, but didn’t really know 
(stubborn as a pony): joy and despair
follow each other constantly. Then, later, deeper
joy, deeper despair. Then
a persistent habituation
to harsher enlightenments, sharper
insights, greater sobriety.*
In a hollow in the field, the sheep 
are freshly shorn. In retrospect too much cotton, 
too much solace in sugar. But is it not sweet, 
what the wind does to the ponies’ forelocks
and how they can suddenly see
nothing at all?










Deep in November

Once more we try to track down 
the secret of these days they must 
bear one within them you say 
like these abandoned logs 
at the forest’s edge like the patches of snow 
in the meadows. At lunchtime, we walk. 
Much snow has fallen and already begun to thaw. 
By the birches you say look how the lichen 
wraps itself around the branches drops of resin 
like piss under the trees or yellow 
flowers in snow. Do you hear the rush 
of the fir do you also dream of the nakedness
of November and its utter grey? 
We are searching for the high fog line. Watching 
larch spears rust at the foot of the mountains 
stone marked by snow. The days’ indifference 
cannot touch us anymore. Yet still they cling 
to us in their haste. By day
the sky is free from symbols but at night 
it is so full of arrows that we drop 
back our heads standing for ages at the window 
until we can no longer interpret ourselves 
silence gazing into our naked faces.

Aus Siedlisko

Du sagst ich soll den Tag 
nicht vor dem Abend loben 
aber genau das werde ich tun. 
Ich lobe mir den Taubenschlag in 
Trzbiechow und wie die Tauben 
auffliegen wenn wir vorbeifahren 
auf unserem Weg zum See. 
Ich lobe mir die Malven in Dämmerlicht 
wie sie glimmen in den frühen Morgenstunden
auf unserem Weg zum Klo und 
das Knarren des Birnbaums 
unter dem wir sitzen und 
aufeinander zusteuern wie Frachtschiffe. 
Ich lobe mir den Blick in die Bäume. 
Der auf Schönheit angewiesen ist:
Er ist dem Grässlichen ausgeliefert 
schreibt Christa Wolf in ihrem Sommerstück 
vor dem wir uns hüten. Wir verfolgen 
die Spuren der Katzen legen Steine 
auf ihre Exkremente 
die sie mit zitterndem Hinterteil 
in den Garten würgen. In der Dunkelheit
orientieren wir uns an den Pflanzen später 
fällt unser Blick in Pfützen 
klar wie Spiegel Sandwege 
grundlos bei Regen. Wir wissen 
um die Nähe der Wölfe. Wir werden immer 
stiller wir wagen es nicht uns zu verirren. 
Ich beschließe Malven zu pflanzen mehr 
auf die Dinge zu achten Zusammenhänge 
zu verstehen wie die Vektoren 
auf die Fähre treffen und sie 
ans andere Ufer schieben. Alles 
für die romantischen Dichter. 
Ich versuche mir die Ortsnamen zu merken 
die Richtungen in die wir ausfliegen. 
Das Bellen der Hunde früh morgens 
wenn sie gefüttert werden holt mich 
aus den Untiefen der Träume 
die ich dir am Holztisch erzähle in Splittern 
und von Schweigen umhüllt. Träume wie 
Hochhäuser die brennen 
und voller Licht sind. 
Über der Tür hängt ein Nest mit Schwalben. 
Mutig fliegen sie zwischen uns ein 
& aus bis wir abreisen 
werden die Kleinen fort sein. 
Es regnet und draußen 
tanzen die Mücken. Wir entlarven 
unsere Bilder und hüllen sie
füreinander wieder ein. 
Du berührst leise 
meinen Arm und sagst 
es ist ok.











Unter Ponys

Was ich wusste aber nicht wirklich wusste 
(eigensinnig wie ein Pony): Glück und Verzweiflung 
wechseln sich ständig ab. Später dann tieferes 
Glück, tiefere Verzweiflung. Dann 
eine fortlaufende Gewöhnung 
an härtere Beleuchtungen, schärfere 
Einsichten, größere Nüchternheit. 
In einer Ackersenke frisch geschoren 
die Schafe. Rückblickend zu viele Wattepads 
zu viel Trost im Zucker. Aber ist es nicht süß 
was der Wind mit den Stirnfransen der Ponys 
macht und wie sie plötzlich nichts 
mehr sehen?











Tief im November

Erneut versuchen wir dem Geheimnis 
der Tage auf die Spur zu kommen sie 
müssen eines in sich tragen sagst du 
wie diese liegengelassen Baumestämme 
am Waldrand wie die Flecken von Schnee 
in den Wiesen. Wir spazieren zur Mittagsstunde. 
Viel Schnee ist gefallen der bereits wieder taut. 
Bei den Birken sagst du schau wie sich die Flechten 
um die Äste wickeln dort liegen Harztropfen 
wie Pisse unter den Bäumen oder gelbe 
Blumen im Schnee. Hörst du in den Tannen 
das Rauschen träumst auch du von den Nacktheit 
des Novembers und seinem Grau? 
Wir suchen die Hochnebelgrenze. Sehen 
rostrote Lärchenspitzen am Fuße der Berge 
vom Schnee markiertes Gestein. Die Gleichgültigkeit 
der Tage berührt uns nicht mehr. Sie haften 
uns auch in ihrer Geschwindigkeit an. Tagsüber 
bleibt der Himmel ohne Zeichen aber nachts 
ist er voller Pfeile so dass wir den Kopf 
in den Nacken legen lange am Fenster 
stehen bis wir uns selber nicht mehr deuten 
Stille in unsere nackten Gesichter blickt.

*Christa Wolf, Störfall, my translation

Ellene Glenn Moore is an American writer living in Zürich, Switzerland. She is the author of How Blood Works (Kent State University Press, 2021), winner of the Stan and Tom Wick Poetry Prize. Ellene’s lyric non-fiction, poetry, and critical work has appeared in West Branch, Hayden’s Ferry Review, Brevity, Best New Poets, Poetry Northwest, and elsewhere. Find her at elleneglennmoore.com.

Nathalie Schmid is an award-winning Swiss writer. She is author of several books, including Gletscherstück (Wolfbach Verlag, 2019), from which these poems are excerpted. After graduating from high school, Nathalie traveled through North and Central America, attended a mountain farm school, studied at the German Literature Institute in Leipzig, and trained as an adult educator and secondary school teacher. Today, she writes poetry and prose, teaches German as a foreign language, and gives writing courses. Nathalie lives in Baden, Switzerland.

20 March 2025