2 Poems by Danielle Magalhães Translated by Robert Smith

---

antibodies

 

i’ve been trying to survive somewhat calmly 

drinking lots of water

i always feel 

the urge to go pee

and i’ve learned that this muscle we contract when we need

to go pee is called the pelvic floor

it must be the strongest muscle in my body

the one down there we normally don’t even feel

except when we have to pee

on the bus i feel like i’m giving my pelvic floor such a workout

that one of these days it’s going to end up bursting 

lots of things irritate me 

the phone ringing these shitty politics this traffic

all irritate me to no end

i try to stay calm but the best thing to do is to keep on drinking

water some time ago

my antibodies decided

to use the scorched earth tactic 

they roll around and twist in my body

i need to get vaccinated for this thing

called immunity

we are all so vulnerable

sometimes i breathe more deeply

just to manage to stay afloat

because drowning in the shallow end is the end

of the line it’s the end

something is going to happen in the universe

we’re going to see a planet bigger 

than the view we have of the moon

i don’t know what would happen but

that would change the whole gravitational axis

caramba

i’d like to see that

i sit here trying to find out more

but i only come across news about mars

your children might live there

and survive

it’s the end of the line

while i was looking up that planet you were talking about

i found on the online newspaper brazil 247 that

mars will be completely colonized

by 2027 after all

exploration is in our DNA

it’s the end you see

but i’m still trying to find a piece of fake news

that says we’re going to see a planet

and the view will be bigger than the one we have 

of the moon and that will change the whole axis

they don’t invent news like that every day

or who knows maybe they do

maybe the invention just goes to show that somebody

wants to see that planet really badly

and that leads to the creation of news that doesn’t exist

good thing you invented it

i’m going to stop looking for

that news i’m going to stop looking even for

a piece of fake news 

who knows maybe it was a dream

good thing it was just a dream of yours

dreams do that to people

i’m jealous of the constellations flying over your head

and if that wasn’t a scorpion up there

it is now

because you said it was

and i started seeing one

i once heard that scorpions kill themselves when they’re in danger

so bad they know that they’re going to die

but that’s a lie

i’ve already looked into it and discovered it’s fake

scorpions don’t commit suicide

their muscles just contract

we see things from the outside

so it looks like the scorpion is stinging itself

but those are just its muscles contracting 

trying to survive everything is an optical illusion

you’re watching the whole thing 

from the outside because you’re not a scorpion

there’s suicide for you

the way people see the optical

illusion is what’s an illusion i refuse

to read the news all the way to the end i refuse

to live on mars today tomorrow or in 2027

no exploration is not in our DNA

my children won’t be able to live there

because i’m not even sure i want to have children

at the moment i’d just like to see the whole world

if possible from inside a flying saucer

but just for a bit

without staying too long

some people’s nerves fail

when they hear the announcement that we’ll survive 2017

we will still be trying to find

foreign bodies on earth

trying to find bodies 

foreign to the bodies on earth

trying to find antibodies

no exploration is not in our DNA

but ninety percent of our bodies is made of bodies that are

invasive

and water

we are all totally invaded

by other bodies we are all among

water and other bodies

you speak 

and i breathe

somewhat calmly

as i go beyond the limits

of survival instincts

with my body retaining a pulse that beats

in the pelvis reality is always the lowest hole

when we really feel the urge 

the hole is always a bit lower

when the immediate encounter happens with the other

body retaining in the body that which the other insists on expelling

 

 

 

anticorpos

 

tenho tentado sobreviver com alguma calma

e bebendo bastante água

sempre tô apertada

com vontade de fazer xixi

e aprendi que esse músculo que a gente contrai quando a gente sente vontade

de fazer xixi se chama assoalho pélvico

deve ser meu músculo mais forte

aquele lá embaixo e que normalmente a gente nem sente

só quando a gente fica apertado

no ônibus sinto que fortaleço tanto meu assoalho pélvico

que um dia ele vai acabar estourando

muitas coisas me aborrecem

telefone tocando essa política de merda esse trânsito

me aborrecem enormemente

eu tento ter calma mas o melhor é ir bebendo

água faz tempo

meus anticorpos decidiram

usar a tática da terra arrasada

no meu corpo vira e mexe

eu preciso tomar vacina pra essa coisa

chamada imunidade

a gente é tão vulnerável

às vezes respiro mais fundo

só pra conseguir me manter na superfície

porque se afogar no raso é o fim

da picada é o fim

algo vai acontecer no universo

iremos ver um planeta maior

do que a visão que temos da lua

não sei o que aconteceria mas

isso mudaria todo o eixo gravitacional

caramba

eu queria ver

fico aqui tentando encontrar 

mas só vejo notícias de marte

seus filhos poderão viver lá

e sobreviver

é o fim da picada

enquanto eu procurava o tal planeta que você disse

encontrei no brasil 247 o jornal online dizia

marte estará completamente colonizado

em 2027 afinal

a exploração está no nosso DNA

veja é o fim

mas ainda tô tentando achar uma notícia falsa

dizendo vamos ver um planeta

e essa visão será maior que a visão que temos

da lua e isso mudará todo o eixo

não se inventa uma notícia dessa todo dia

ou vai ver se inventa

vai ver essa invenção é manifestação do desejo de alguém

que quer muito ver esse planeta

e aí surge essa criação de uma notícia que nunca existiu

melhor que você tenha inventado

acho que vou deixar de procurar

essa notícia vou deixar de procurar até

uma notícia que seja falsa

vai ver foi um sonho

melhor que você tenha sonhado

um sonho faz isso com as pessoas

eu tenho inveja das constelações que sobrevoam a sua cabeça

e se ali em cima não é um escorpião

passou a ser

porque você disse

e eu passei a ver

já ouvi dizer que os escorpiões se matam quando estão sob perigo

tão forte que sabem que vão morrer

mas isso é mentira

já procurei saber e vi que isso é falso

o escorpião não se suicida

os músculos dele vão se contraindo

pra gente que tá vendo de fora

parece que ele está enfiando o ferrão em si mesmo

mas são as contrações dos músculos dele

tentando sobreviver tudo é uma ilusão de ótica

pra quem está vendo tudo

de fora pra quem não é escorpião

veja só o suicídio

as pessoas e o modo como elas olham a ilusão

de ótica é que é ilusão eu me recuso

a ler a notícia até o fim eu me recuso

a morar em marte hoje amanhã ou em 2027

não a exploração não está no nosso DNA

meus filhos não poderão viver lá

porque eu nem sei se quero ter filhos

no momento eu só queria ver o mundo

inteiro se possível dentro de um disco voador

mas só um pouquinho

sem demorar muito

há nervos falhando

ao anúncio de sobrevida em 2017

estaremos ainda tentando encontrar

corpos estranhos na terra

tentando encontrar corpos

estranhos aos corpos na terra

tentando encontrar anticorpos

não a exploração não está no nosso DNA

mas noventa por cento do nosso corpo é constituído de corpos

invasores

e água

somos todos invadidos

por outros corpos estamos todos entre

a água e outros corpos

você fala

e eu respiro

com alguma calma

enquanto extrapolo limites

do instinto de sobrevivência

retendo no corpo um pulso que bate

na pélvis a realidade é sempre o buraco mais baixo

quando a gente tá apertado de vontade

o buraco é sempre mais embaixo

quando acontece o encontro imediato com o outro

corpo retendo no corpo aquilo que o outro insiste em expulsar

 

 

 

---

when the sky falls

 

in Berlin i spent

a lot of time looking at the sky

it was blue at the end of winter

it was really cold and i thought it was funny

how it seemed like the sky was contradicting

the temperature

how can everything be so

pretty when the temperature is so low

in Berlin i stayed on the east side

but one day i went to the west

side on a street

where women from Syria were

asking anyone who walked 

by a question 

i sat on a bench in a square

and one of the women realized perhaps

i wasn’t German and she came over

to speak to me in English

asking if I knew how to speak

English i said more or less

which really wasn’t

an answer at all

so she got a little piece of paper and started reading

the same question

in different languages languages

i didn’t even know

existed

always the same

question and i didn’t react i couldn’t

stop looking at

that little piece of paper with the same question even

in Portuguese she read

one by

one after the other

without stopping until 

she had read them all she

looked up at my face and before turning 

away to look for somebody

else to ask she

looked at me for a second and half

frustrated half irritated

like she couldn’t take it anymore

always having to repeat the same thing

in different languages to

the whole world todo mundo 

which seemed not to speak any language

not to understand a word

of any language much less

her language that seems to never have been

hers

she

speaks to no one

she speaks

to no one

like expressionless me like someone

who couldn’t understand

as if she didn’t speak

but she’s the one who speaks

all the languages

they all come from her

all languages

are concentrated into one question

that is repeated

in other people’s ears

in faces without

faces

always without answer

the sky was very blue

i was in Rio

day before yesterday before

then and before and before

in the same moment at the same time

immigrants are dying

between Asia and Europe

immigrants between 

Africa and Europe immigrants

between America and

America the world

seems like it is so

pretty and life seems

to make so much sense

when the blue sky at the beginning

of spring

falls over Rio

one day before the photo of the Syrian boy

who died spread throughout the world

which since the day before

and before 

seems like it was always yesterday and never

today

and always this sky

over Berlin or here here

or there

hovers in the atmosphere of the universe

contradicting the temperature

of the world

and always leaving the same question 

unanswered

in all languages

 

 

 

quando o céu cair

 

em berlim eu passava

grande parte do tempo olhando o céu

muito azul bem no final do inverno

fazia muito frio e eu achava engraçado

porque parecia que o céu contradizia

a temperatura

como pode tudo ficar tão

bonito com uma temperatura tão baixa

em berlim eu fiquei no lado oriental

mas um dia fui ao lado

ocidental em uma rua

onde havia muitas mulheres sírias

pedindo alguma coisa para qualquer um

que passava

eu sentei em um banco de uma praça

e uma das mulheres percebeu talvez

ela não é alemã e veio

falar comigo em inglês

perguntando se eu sabia falar

inglês eu disse mais ou menos

o que na verdade

foi resposta nenhuma

então ela pegou um papelzinho e começou a ler

a mesma pergunta

em várias línguas línguas

que eu nem sabia

que existiam

sempre a mesma

pergunta e eu fiquei sem reação não consegui

parar de olhar para

o papelzinho com a mesma pergunta até

em português ela lia

uma por

uma atrás da outra

sem interrupção até

que ela terminou de ler ela

levantou os olhos para a minha cara e antes de

se virar e procurar outro

qualquer alguém ela

me olhou por um segundo e meio

frustrada meio irritada

como quem não aguenta mais

repetir sempre a mesma coisa

em línguas diferentes para

todo mundo the whole world

que parece falar língua nenhuma

sem entender palavra

de nenhuma língua sequer

da sua que parece nunca ter sido

sua

ela

fala para ninguém

ela fala

para ninguém

como eu sem expressão como alguém

que não estava entendendo

como se eu não falasse

mas é ela que fala

todas as línguas

vêm dela todas

as línguas são todas

elas concentradas em uma pergunta

que se repete

em ouvidos outros

em rostos sem

rostos

sempre sem resposta

o céu muito azul

estava no rio

anteontem antes de

ontem e antes e antes

no mesmo momento na mesma hora

os imigrantes estão morrendo

entre a ásia e a europa

os imigrantes entre 

a áfrica e a europa imigrantes

entre a américa e 

a américa o mundo 

parece que fica todo tão

bonito e a vida parece

que faz tanto sentido

quando o céu muito azul do início

da primavera

cai sobre o rio

um dia antes da foto do menino sírio

morto se espalhar pelo mundo

que desde um dia antes

e antes

parece que foi sempre ontem e nunca

hoje

e sempre esse céu

sobre berlim ou aqui aqui

ou lá

paira na atmosfera do universo

contradizendo a temperatura

do mundo

e deixando sempre a mesma pergunta

sem resposta

em todas as línguas

 

 

---

Danielle Magalhães is a poet and essayist. She holds an undergraduate degree in History from the Fluminense Federal University, as well as a master’s and a doctorate in Literary Theory from the Federal University of Rio de Janeiro. She is currently developing the postdoctoral research project “Women who Rewrite History” (FAPERJ/UFRJ). She has published two books of poetry Quando o céu cair (7Letras, 2018) and Vingar (7Letras, 2021). Her first book of essays, Ir ao que queima: no verso, o amor, no verso, o horror, is forthcoming from Ape’ku. Her poems have appeared in literary magazines throughout Brazil and worldwide, and she has contributed to print and online anthologies, including As 29 poetas hoje, edited by Heloisa Buarque de Hollanda (Companhia das Letras, 2021); Uma pausa na luta, edited by Manoel Ricardo de Lima (Mórula Editorial, 2020); Palavbras Andantes, edited by Érica Casado (Azougue, 2018); Alto-mar, edited by Katia Maciel (7Letras, 2017); Salgueiro Maia: a liberdade não é uma utopia, edited by Suso Diaz (Liliputiense, 2017); and Isoporzinho-arrastão (Oficina Experimental de Poesia, 2017). 

Robert Smith’s translations have appeared in Anomaly, Asymptote, Epiphany, InTranslation, Journal of Italian Translation, New Poetry in Translation, Two Lines, Vestiges, and Washington Square Review.

---

25 August 2021